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PROCLAMA:

En el nombre de Dios y de Santa Maria y del Apdstol bienaventurado sefior
SAN YAGO, para que sea conocido:

Por los honorables regidores del Concejo, justicias, caballeros, menes-
trales, mujeres y homes buenos y sefialados de esta muy noble ciudad de
Medina de Rioseco y cuantos trajinantes se hallen en camino, que esta PRO-
CLAMA oyeren, que a las ocho y media de 1a noche de hoy, 22 de marzo
del afio de gracia de 1997, vigésimo segundo que reina nuestro Muy Noble
y honrado Sefior JUAN CARLOS I: EL REY, ante la imagen de LA DES-
NUDEZ DE JESUS, por orden de la VARA MAYOR, en presencia de auto-
ridades, mayordomos, cofradias penitenciales y pueblo fiel, congregados en
la iglesia conventual de Santo Domingo, pronunciard, segin secular cos-
tumbre, el pregdn de nuestra Semana Santa, el Excelentisimo Sefior Don
JULIO DE LAS HERAS GALVAN, Ingeniero Naval e Ingeniero Nuclear y
Cofrade de la Hermandad de la Desnudez.

Item mds, y para la exaltacién de los valores espirituales de esta
Ciudad, el pueblo, también en la noble lengua castellana, lo divulgara por
ruas, solanas, plazoletas y mentideros, llamando al Comun a Capitulo, con
toque de Pardal y redoble de tapetanes, asumiendo tal encomienda, en oficio
publico que no en beneficio.

QUE ASI SE FAGA Y QUE ASf SE CUMPLA

El Notario de las Cofradias lo hizo escribir por mandato del Sr. Pre-
sidente Don Alberto Castrillo Gonzalez y dio testimonio de ello, poniendo
su sello y su signo.

ARCHIVESE EN EL LEGAJO FIRMADO Y SIGNADO POR
CORRESPONDIENTE DEL ANO DE 1997 EL ESCRIBANO MAYOR






PRESENTACION

Con licencia del Rvdo. Sr. Pdrroco de Santa Maria y Santiago,
Don Gabriel Pellitero Ferndndez

Muy Ilustre Sr. Alcalde de la Ciudad de los Almirantes, Excmas. e Ilmas.
Autoridades, Cofradias y Hermandades de Penitencia y Pasion, Hermanos
Mayores, Presidentes, Mujeres y Hombres del solar: Amigos todos.

Medina de Rioseco se dispone a escenificar la Pasion del Sefior. Uno de los
acontecimientos mds significativos de la Ciudad. Su singularidad atrae
cada afio a miles de visitantes, hombres y mujeres, jovenes y mayores, gen-
te de toda condicién. Unos, para participar en los desfiles y actos religio-
sos. Otros, la mayoria, para admirar Cristos sangrantes, azotados,
flagelados, crucificados; Virgenes dolientes en soledad. Esculpidos por
delicadas gubias que fueron impulsadas por la fe en el alma de hombres de
esta tierra que interpretaron de forma magistral y precisa el drama de la
Pasion, Muerte y Resurreccion del Sefior, tinico motivo que da a la vida
esperanza, amor y perdon.

El Ilmo. Sr. Don JULIO DE LAS HERAS GALVAN, ha mostrado la defe-
rencia de aceptar el compromiso de ser el pregonero de nuestra Semana
Santa. Riosecano, ingeniero naval e ingeniero nuclear, cofrade de LA
HERMANDAD DE NUESTRO SENOR JESUS DE LA DESNUDEZ,
grupo procesional fisicamente presente en este acto, siendo una composi-
cion que se la comenzé a denominar popularmente «El Redopelo», por
representar el momento en que Cristo fue despojado de su tiinica a redope-
lo, es decir, a tirén y sin cuidado alguno. Conoce perfectamente la termino-
logia semanasantera riosecana. Como consecuencia, no le resulta extrafio
las expresiones de: oido, cadena, eje, horquilla, barrén, tapetdn o Pardal.

En nombre de todos los que conformamos la Semana Santa y de toda la
Ciudad de Medina de Rioseco, le expreso las gracias por el favor dispensa-
do al aceptar nuestra propuesta de Pregonero 1997. Ante ello, me voy a
permitir utilizar en esta ocasion, uno de los vocablos citados y diga: OIDO,
el Pregon va a ser pronunciado. Don Julio, Vd. tiene la palabra.

Muchas gracias.

ALBERTO CASTRILLO GONZALEZ
Presidente de la Junta de Semana Santa






PREGON DE SEMANA SANTA
MEDINA DE RIOSECO - 1997

SENOR JESUS DE LA DESNUDEZ

Ahora, Sefior, con el pudor que ata los sentimientos cuando han de
hacerse palabra, sabiendo que este pregén no va a ser sino un continuo des-
vestir la memoria, soy mas hermano desnudo que nunca.

Ahora, cuando ha de hacerse piiblico el secreto mundo interior que el
tiempo y la devoci6n han ido apacentando, se estremecen los pébilos que
iluminan su tranquila existencia y mas que en cualquier ocasién necesito tu
ayuda.

Cuéntas veces te he pensado en este tiempo, cudntas veces, adivinando
Torozos y presintiendo Corufieses, ha venido mi memoria a tu vera y atrave-
sando la portada plateresca de Santiago ha buscado tu remanso y encontra-
do tu paz.

Y ahora, Sefior Jestis de mi desnudez, que como hombre siempre egofs-
ta entiendo mas la tuya en cuanto me percato de la mfa, guiame en mi extra-
vio y acgeme en el regazo generoso de tu mirada. Permite que mi alma se
impregne del sosiego de tus manos que tan solo acompafian el redopelo. Y
sin embargo Sefior no parece que haya expolio, jes tanta tu calma! La mano
derecha ofrece lo imposible en ese momento: paz. La izquierda condescien-
de en la accién. Tu anatomia laxa se abandona para el supremo trance de la
Cruz. Sefior, estds desasistido, desnudo por fuerza.

Y sigo mirdndote, con el arrobo primerizo de aquel muchacho que,
hace ya veinticinco afios, se acercé a Ti trémulo, ansioso, con miedo de no
ser capaz de acompafiarte en tu dolor, con la ilusién de hacerse uno contigo
a través del esfuerzo y aunados de esa forma descargarte, siquiera liviana-
mente. Te ruego que los afios de mutua compafifa se extiendan a este pregén
y bajo Tu advocacién lo encomiendo.

Vara Mayor, Autoridades, Mayordomos y Hermanos, queridos
Riosecanos, amigos:

Si para cualquier riosecano el honor y la dicha de estar aqui, rodeado de



todos vosotros, para pregonar nuestra Semana Santa es motivo més que sufi-
ciente para hacer de este momento un punto y aparte en nuestra vivencia,
permitidme que afiada uno mads para distinguirlo. Hoy, por vez primera en
mi desde siempre, falta mi madre a la llamada del pardal. Hoy la red de tér-
minos —hermano, tapetan, oido, ..— y emociones presagiadas que ella fue
entretejiendo para hacer un soporte firme a todo el cimulo de experiencias
que el tiempo, cual nave cansina, irfa arrastrando a su interior, parece que
quiera resentirse y en estos momentos en que debo izar el copo, solo, sin la
ayuda de su mano diestra, temo me falte la pericia para su volteo y que ese
lento repetirse que cada uno ha desarrollado en la memoria se me escape por
la borda subitamente, sin apenas haber tenido tiempo de manifestarlo.

Ahora madre, paseando por el oquedal de tu memoria, seguramente te
falte el engarce para recordar aquel Viernes Santo en que a la misma hora en
que iniciaba su partida aquella matutina Procesién de Pasién, Dios y tu
naturaleza tuvieron a bien depositarme en la més «ancha» de nuestras
calles. ;Cémo no sentir la Semana Santa con este antecedente!

Mas entiendo que este augur, solo familiarmente conocido, no es causa
ni provoca mi presencia. Es dificil explicar el tumulto de sensaciones que en
mi acontecié cuando se me propuso esta dulce reclusion interior para ser
portavoz de esa llamada que a todos los riosecanos nos conmueve: Semana
Santa. ;Qué constelacion de estrellas marcé el rumbo que atracé en mi per-
sona? ;Qué atrevido navegante trazé la derrota que hoy arrumba aqui y en
mi? Cualesquiera otras preguntas seguirian sin respuesta y en esta circuns-
tancia s6lo me cabe agradecer la sefialada distincién que la Junta de Semana
Santa ha tenido conmigo, permitiendo que alguien a quien no adornan sus
méritos literarios, ni es la actividad humanistica su tarea, ocupe lugar tan
preferente. Como conocéis, mi actividad profesional estd intimamente liga-
da al mundo de la empresa y desde alli, donde todo es accién, me asomo
puntualmente cada afio a esta expresién de memoria y recogimiento interior
que es nuestra Semana Santa. Con el hébito cotidiano del andlisis que mi
actividad requiere, agrandado por la cualidad mas preciada para esta tarca
que se me encomienda: ser riosecano, me apresto a recorrer con vosotros el
camino que, no retornando, nos devuelve cada afio al origen del misterio.

Para mi seguramente todo empezé en aquel mi primer Domingo de
Ramos, en aquella mi primera Junta del Paso.

Perdonadme el posesivo en primera persona porque el riosecano que
mas conozco soy yo, pero tened por cierto que nada de lo que os diga es per-
sonal, individual o tinico —entendidos estos términos como conciencia del
yo—. Al contrario, soy consciente de que mi mensaje sélo tiene de particular
la ocasién que se me brinda para exponerlo, de hacerlo publico. Sé bien que
mi palabra es la experiencia colectiva hecha propia, la expresién del transi-



to comun por el que todos hemos ido pasando. Mi vivencia no es sino la de
todos y cada uno de nosotros y cada vez que mi individualidad se manifies-
ta no es sino la fijacién momentanea en el tiempo y en el espacio del entra-
mado colectivo que nos define absolutamente como comunidad, que nos
caracteriza interior y exteriormente en todo lugar y circunstancia y que es
nuestra Semana Santa. Por eso, cuando este pregén finalice, habra cumplido
su objetivo si en su desgranar emociones, carifios, anécdotas, esencias... ha
recogido no lo que le sucede al individuo como ente aislado frente a una
manifestacion de gran fuerza estética y emocional, sino lo que le transcien-
de por su integracién en el colectivo que siente y se expresa como un todo
para reinventar, adquirir y manifestar su identidad.

Porque no lo dudemos, nuestra Semana Santa es un periddico y cons-
tante ejercicio de afirmacion y construccion de nuestras sefias de identidad.
Hoy, cuando esa expresion estd tan en boga, cuando el hecho diferenciador
més nimio se emplea como vano pretexto para justificar cualquier preten-
sién, resulta que nosotros, curtidos de viento y paramo, orgullosos de nues-
tro esplendoroso pasado, ya habiamos encontrado el medio de perpetuarlas.

Desde este pregén hasta el momento en que Jests Resucitado se encuen-
tre con la Virgen de la Alegria estaremos nuevamente en el proceso de redefi-
nicién y fijacién, mas profunda cada afio, si cabe, de nuestra alma colectiva.

En tan s6lo unos dias, guiados por el rito de las celebraciones litdrgicas:
Pasién, Muerte y Resurreccién, nuestra memoria comun recorrera ese camino.

Seguramente sin pretenderlo, empezamos los riosecanos a construir el
«andamiaje» de nuestra actual esencia. Porque antes sucedieron los hechos
que nos conmovieron y las manifestaciones que hoy los rememoran, no son
sino pura y gozosa consecuencia. En un largo peregrinar alguien cred el
embrién de lo que hoy dia son nuestras Hermandades, otros tuvieron la
necesidad de escenificar en un paso lo que recreaba su imaginacién cuando
en una cultura esencialmente oral s6lo permanecia el fugaz quebranto que
causa la palabra.

Todos fuimos almas sencillas, sentados en un banco de Santa Cruz o de
Santa Marfa, escuchando atentos el rosario de afrentas que Cristo recibia.
Todos nos estremecimos al oir el Evangelio de San Juan: «...llegando a
Jesiis, como le vieron ya muerto, no le rompieron las piernas, sino que uno
de los soldados le atraveso con su lanza el costado, y al instante sali6 sangre
y agua». Como veis, el relato es escueto, sin adornos. Sin embargo, ese es el
momento que la religiosidad popular, la nuestra de hace més de trescientos
afios, cuando encargaron el paso, fija en su oido. Ese es el que quiere ver y
poner de manifiesto y entonces es cuando ocurre la transformacion.

La lanzada empieza a llenarse de testigos proximos a la vida de Jesis.



Los evangelistas hablan de las mujeres que lo acompafiaban de lejos.
Nosotros acercamos a Marfa Magdalena. Incorporamos a su Madre y al
mismo San Juan, tinico evangelista que relata el hecho. El centuri6n se afia-
de a los dos afios del primer encargo y como todos sabemos el paso se reha-
ce veinte afios después. Este es un ejemplo de cémo vamos construyendo un
escenario fisico que nos muestre plenamente lo que antes denominaba como
el fugaz quebranto que causa la palabra.

Hemos materializado el instante, lo hemos representado, necesitamos
encarnar en todas las figuras las emociones que nos ha sugerido el pasaje;
pero creo que adn hay mds. Esa accién innoble, que ya hemos sido capaces
de representar, de darle un entorno circunstancial, requiere un nombre con-
creto que nos permita canalizar todo el didlogo de angustia y dolor del
momento: Longinos. No podemos aceptar la dureza de la accién, necesita-
mos personificarla en un hombre: Longinos.

Continuemos con el Evangelio. A renglén seguido del parrafo anterior
José de Arimatea solicita el cuerpo de Jesus para poder enterrarlo. Mas la
tarea es especialmente ingrata y dolorosa. Nuevamente vamos imaginando
los actores: Nicodemo, San Juan —siempre San Juan—, Marfa Magdalena. En
esta ocasién necesitamos trescientos afios para cerrar la escenificacién y en
1985 incorporamos a la Virgen. Ahora estamos prestos para entender el dra-
ma. Imaginemos la tensién del momento, la fragilidad del cuerpo yerto, la
emocién que impide la accién; entonces aparecen los amigos queridos, José
de Arimatea y Nicodemo, y ellos son los que logran sobreponerse al dolor y
venciendo el vértigo del desconsuelo, ascienden por la escalera hacia Dios.

Una vez mas hemos recreado el momento, pero ahora la accién es
noble. Al igual que antes necesitamos nominar el cuadro, aspirar a la sinte-
sis en una palabra, pero al contrario que con Longinos ya no elegimos al
protagonista del hecho. Identificamos la acci6én por el medio necesario para
ejecutarla: La Escalera. Ensalzamos la bondad por un objeto: La Escalera.

(Por qué para la actuacién negativa elegimos al hombre y para la posi-
tiva el objeto?

.Hay un secreto pudor que nos impida expresar que a pesar de la igno-
minia a la que el hombre te someti6 en el calvario, Sefior, también el hom-
bre actué con amor?

. Qué oculta sabiduria lo ha dispuesto asi? Sin duda la misma que des-
de hace tantos afios ha hecho convivir en la misma capilla a nuestros dos
estandartes.

Nada es hoy ni ayer en nuestra Semana Santa, todo es siempre. Por eso,
cuando estdbamos rezando por nuestros difuntos en aquella mi primera



Junta del paso, el pensamiento vold en su busca y se interné en los vericue-
tos emocionados de su reencuentro.

Hoy, por fin, mi nombre, tu nombre, ha entrado en la lista de carga.
Esos anhelos presentidos que han ido aposentandose en el alma van a hacer-
se realidad. El largo aprendizaje de gestos y sfmbolos que la infancia ha ido
recreando va a ser puesto en escena. Ya es posible participar en la sinfonia,
las notas musicales de a rezar, oido, al brazo ya estan en la partitura. Los
posos que has venido realizando estos ultimos afios tendrdn su primera
representacion.

Pero atrds ya vas haciendo el poso de la celebracién en tu memoria.
Recordards, sin duda, el dia en que hiciste la sustitucién de un hermano en
el paseillo, cuando aquella horquilla fue todo tu paso, cuando en la recogida
de los gremios te acercabas con satisfaccién a amigos y familiares y levan-
tandote la careta sonrefas con orgullo indisimulado, pensando que pensaban
que ese afio sacabas el paso.

;El pafiuelo! ; Quién me coloca el pafiuelo? Ese serd tu postrer momen-
to de desazon. Ah{ cerrarés tu interior. Tu tdnica, amorosamente planchada o
tiernamente doblada afio tras afio, serd el medio catartico que, diferencidn-
dote del exterior, te permitird oficiar en la ceremonia colectiva. A ella se
prenderan miradas y suspiros y tu, actor al modo griego, con tu vestimenta y
tu careta, empezaras a interpretar la tragedia que a todo el pueblo convoca.

Pero cuidado, nuestra obra es coral, participamos todos, no hay dentro
ni fuera. Arrodillarnos con el paso a hombros en el Arco de Ajtjar no es mds
que un gesto fisico de equilibrio en el esfuerzo. Nada es sin todos los riose-
canos expectantes ante la continua veneracién de Jesuds hacia su Madre. Es
en el concurso de todos cuando Cristo sobreponiéndose a su condicién de
hombre dolido y exhausto, oficiando en su condicién divina, vence su mar-
tirio y rinde emocionado homenaje de amor filial.

Un autor que no recuerdo dijo: «Estoy oyendo crecer a mi hijo». Ahora,
sintiéndolo a mi lado en la procesion, creo que es mas verdad que nunca. Mi
hijo, nuestros hijos, ya son hermanos.

Cuando siento su mano entre la mfa, diligente para acercarme a cual-
quiera de los mil y un detalles que le asaltan, reacia para alejarse del dolor
de esa Virgen que cuanto menos entiende mas le impresiona, empiezo a
saber que esos brazos extendidos, unidos en sus manos, son el cordén umbi-
lical por el que se alimenta y fluye esta pasién nuestra por estar o por volver
a Rioseco en Semana Santa.

A través de nuestras manos dejamos de ser padre e hijo para empezar a
ser hermanos en una misma devocion, en un comun sentir.

Mano grande, mano pequefia. ;Cudl pide, cuél da?



Inmensas manos que mecen dulcemente el tesoro que portan. Manos
diminutas que preludian el afan del mafiana. Indices que siempre se elevan
por encima del umbral de su mirada y que inquieren y preguntan. Manos
que desempolvan y sacan a la luz tantos y tantos detalles olvidados en el
desvan de nuestra memoria. Ojos inquietos que revolotean por los rincones
de nuestra alma.

¢Papd, por qué llaman «La Rosa» a la Oracién del Huerto? ;Papd, por
qué la Dolorosa tiene tantos pufiales clavados? Papa... Papd... Y en cada pre-
gunta hay una respuesta que evoca a quien en su dfa a nosotros nos contes-
té. Si estuviera... Pero no, ahora estds td solo. Creciendo de nuevo, con tu
hijo. Sabiendo que no es sino en este recrecer como trasciende la memoria
colectiva y que rehaciéndose permanece. Este es el secreto que arrebata.
Que bajo las mismas formas cambian los tiempos y que por esta razon a
veces es posible traerlos de nuevo al presente.

Y como humanos que somos, cuando el hijo se emociona por lo que
nosotros nos emocionamos y siente por lo que sentimos, entonces despunta
una plenitud, fugaz si se quiere, que nos engarza el ayer con el mafiana, que
quizds no permita distinguir con precision los contornos de la emocion,
diluyéndola en nuestra memoria y en nuestros deseos, pero que asegura la
continuidad de este ejercicio, permanente y colectivo, de biisqueda interior.

Somos como el continuo batir de las olas en la playa. Unas traen a
otras. Pero las olas no existen. Si asi fuese, ;dénde estd el cementerio en el
que yacen? No, s6lo existe la oscilacién continua, la permanente mutacion
de particulas que van realizando un extrafio viaje y que tan pronto llegan a
término, al besar la playa, se incorporan a un nuevo itinerario para continuar
eternamente su caricia con la arena.

Asi nos entiendo yo. Tomando y retomando actitudes, emociones, pen-
samientos... Prolongdndonos cada afio en el hermano que sirve €l paso que
ya servimos. Continudndonos en el que saca aquel puesio que con tanta
emocién sacamos nosotros. Recordando el ademan gallardo de aquel her-
mano que ya se fue. Disculpando el mal momento que ni siquiera se comen-
t6. Asi, sin saber como ni de qué manera, cada uno de nosotros ird dejando
en su Hermandad el recuerdo emocionado de su presencia, de su devocion,
de su sentir el paso.

De repente, corren los nifios, gritan jubilosos: jLos Gremios!, ;Ya vie-
nen los Gremios!

Atrds quedard el dltimo consejo desatendido, la postrer indicacién
inadvertida. El oficiante ha sido convocado y a toque de pardal se irdn des-
granando las estaciones de un liviano viacrucis.



Gremio a gremio todos se incorporan al paseillo que recorre calles y
rincones. La luz abrigada retrata en las retinas el lenguaje de corros y riias.
Las torres blasonan andares de horquillas suspendidas. Y en todas partes se
aspiran aromas lejanos de otros tiempos y de otras gentes en idénticas cir-
cunstancias.

El alma precisa de este alimento de nostalgias y recuerdos. El paseillo
permite la ocasién de disfrutarlo y, tomando cuanto precisa, prevenirse para
que el rito vuelva a ser ceremonia viva.

En ese ir y venir que recoge los gremios, el pasefllo ird anunciando el
acontecer que se aproxima y esa ebullicién bulliciosa s6lo encontrard su
sosiego cuando arribe a Santiago o a Santa Marfa.

iSantiago! Pante6n de crepusculos. Entraré en Santiago con el sol aca-
riciando mi espalda y deslumbrando mis ojos.

iSanta Maria! Ddrsena placida que mece nuestros pasos.

jAltar Mayor de Santiago! Inmenso fanal dorado que ilumina nuestra
espera.

iSanta Marfa! Puerto ardiente donde atraca nuestra angustia.
iSantiago! Caracola de tapetanes.

iSanta Marfa! Malec6n batido por la impaciencia.
iSantiago! ;Cuando mds Santiago que en Jueves Santo?

Alguien me dijo sacar adelante este pregén serd en cierto modo tu pro-
pia Pasion. El tiempo ha ido cambiando el significado del término y lo que
se presumia como accién y efecto de padecer ha sido inclinacién y pre-
ferencia. Del mismo modo, cuando pensaba en nuestras procesiones venia a
mi recuerdo el orden 16gico que concatena paso tras paso, afio tras afio; pero
cuanto mds recordaba mas me apasionaba en la Pasién-padecimiento y
entrando mi corazén en juego descubria que mi pasidn-inclinacién me hacia
ver la procesién no en los pasos sino en las ridas, mi apasionamiento me
decfia que ciertos lugares y determinadas acciones trafan a mi corazén todos
los pasos y que de alguna forma cada paso podia ser todos los demds en la
medida que transitase por un lugar concreto o realizase alguna accién deter-
minada.

Llegado este momento permitid a quien por talla siempre correspondid
el eje o el contrapalo que hoy se sienta cadena y os conduzca por un itinera-
rio diferente.

Cerca de la puerta, recogiendo la luz de poniente que verdea el olivo,
La Oracidn del Huerto estd atenta a esa pérdida de aire iluminado que mar-



ca el atardecer. Cuando desaparezca el ambiente contenido que las tinicas
emanan de los arcones que las contuvieron, entonces se anticiparad en el
recuerdo el silencio expectante que rasga el grito del pardal.

Conciliados en torno al paso sonard poderosa la voz del cadena: A
rezar! Y en ese instante nos transportaremos al Huerto de los Olivos. Aqui
comenzara nuestra procesion personal y probablemente todo lo que pase en
los pasos pasara en nosotros. Tu céliz es el nuestro y Su voluntad la de
todos. El golpe seco en el tablero nos devolvera de nuestro ensimismamien-
to y, como el angel, confortard nuestro animo.

Atrio de Santiago. «Ceomico». Diminutivo del abandono y la soledad.
Jesus atado a la Columna entre dos luces espera.

La Procesion sube la Calle Mediana. Jesis Nazareno de Santiago con
su cruz a cuestas asciende camino del Calvario. Su rostro es esfuerzo y
Barrena aguijonea su dolor.

Espaldas de Santa Marfa. La Procesion se queda sola. El aire entra y
sale por calles y rincones. Jesds desnudo.

Bailan los pasos. Las imigenes se balancean a un lado y a otro de Ia
Rua. Dos sayones azotan a Jests, uno en cada costado. Los hermanos unci-
dos al palo y a la argolla. El tablero va y viene ritmicamente y en cada ban-
dazo un latigazo se descarga por la horquilla. Jesds atado a la columna,
sufre y calla.

La Rua espacio intimo y preciso. Portales que cobijan. Balcones que se
aproximan. Pasa la Piedad. Virgen desolada y en silencio muerto. Madre e
Hijo. Rua vieja que el tiempo ha hecho sabia, ;quién mejor para acoger el
dolor de la Madre por el Hijo muerto?

Llegar a Santa Cruz es hacerse Nazarenos. Simén de Cirene baja del
atrio. Hermano cirineo relévame, aligera mi carga. Sefior tu rostro es gratitud
y en tu tltimo momento de respiro podemos entender del dolor compartido.

La Procesién va bajando hacia la Plaza. Los tableros inclinados cual
barcos persistentes hincan la proa y bandean al costado. Los cuerpos amor-
tiguan el empedrado. José de Arimatea y Nicodemo, navegando en el aire,
desclavan y sujetan, descienden y posan el cuerpo de Jesus.

A lo lejos, San Francisco, oscuro y presentido, guarda duendes retorci-
dos de barro y estopa.

Pilatos en el balcén de su palacio pregunta a la multitud ;Este es el
hombre? Desde la parte alta de la Plaza, donde estuvo la antigua calle de
Pafieros, la procesion desplegada a nuestros pies nos desgrana acciones y
dolores, afrentas e injurias. Vemos la respuesta y sus consecuencias. Jestis



de la Cafia, el que dijo: Yo sé quién soy, ignora la pregunta y sobreelevando
Ia mirada atiende al Padre.

All4, al fondo, enfilando el Ayuntamiento, el aire corre afilado y cual
lanzada traspasa tinicas y caretas. Cristo, exdnime, mana sangre y agua.
Maria implorando lo imposible predice lo cierto y ese rostro de Madre heri-
da nos queda el alma sombria y en ausencia, plena de tristeza, preparada
para el recorrido mds intimo y solitario de nuestras procesiones.

Las calles oscuras, estrechas de luz y espacio, abiertas al arrabal en su
costado, meditan en su penumbra el sacrificio del Hijo de Dios. El Cristo de
los Faroles, todavia vivo en su Pasion, alumbra su agonia.

Virgen Dolorosa, Sefiora de Santiago. ;Cudndo hieren mds tus cuchi-
llos que en el Arco de Ajijar? ;Cudndo mas se tensa tu cuerpo en arco de
dolor que al ver a tu hijo arrodillarse, sobrepuesto al sufrimiento y al escar-
nio, flagelado, desnudo y crucificado?

Mias adelante, al final de Ia calle Doctrina, cerca del Teatro, el Cristo de
los Afligidos recoge la plegaria de los antiguos enfermos del Hospital de
Convalecientes que construyera la Cofradia Penitencial de la Vera Cruz y
rememora el espiritu fundacional de nuestras Hermandades. Socorro y ayu-
da. Fe y Caridad.

Sefor, has muerto. ;Cémo impone tu abandono! Alli, en el Corro de
Santa Marfa, «donde el aire se extiende» bajo el umbrio de la torre, hay due-
lo y sin embargo nos ofreces la Paz.

Y después de propiciar tu Pasidn, Clemencia Sefior, Clemencia. Coémo
mads colectivamente pedirla sino a través de la Junta de Semana Santa,
Hermandad de Hermandades, portandote ayuno de andas.

Soledad, todo es Soledad. En cada rincén y en cada esquina la palabra -
brota, el viento que corre la transporta, los pabilos parpadeantes la iluminan,
la oracion la acompafia. Soledad, ;ddénde estds que no te encuentre? Soledad
es Salve.

Como todas nuestras virgenes tienes el llanto seco, como esta tierra,
llorando hacia dentro. A pesar de tan nuestro por callado, hemos sentido la
necesidad de exteriorizarlo y cuando la marcha fiinebre de O’Donnell suena
es todo Rioseco quien llora con vosotras y pone «ldgrimas» a vuestro dolor.

La procesion ha finalizado. El postrer esfuerzo depositard el paso en los
banquillos. Y en los pasos grandes, jcreedme que no es locura!, flotando en
el mar de la nada, con sus quillas planas al aire, cuarenta galeotes esforza-
dos han reinventado el milagro de la gravedad levitando.

Y asi, reposando, cada paso es un Sepulcro en esperanza de Resurrec-
cién cada Semana Santa.



En ese momento cada hermano siente en si que el esfuerzo ha tenido
sentido y que nada ha sido en balde. En su rostro brilla el jibilo y anticipan-
do la alegria del encuentro de Cristo con su Madre se retine en gozosa con-
fraternidad y festejo con sus hermanos.

Semana Santa en Rioseco. Tres palabras que bloquean mi corazdn, una
Trinidad aprendida, heredada de una infancia que ya es futuro en proyecto
de continuacién.

Semana Santa en Rioseco. Un delicado equilibrio entre nuestras fuer-
zas centripetas que buscan la introspeccion, el recogimiento y la mirada
interior y las centrifugas que tienden a la exaltacién, a la barroca manifesta-
cién de nuestras creencias y al alarde publico de nuestra Fe.

Es en este permanente estado de fuerzas encontradas cuando més nos
manifestamos. Ora nuestra intima plegaria antes de sacar el paso, ora el
derroche fisico que realizamos al sacarlo. Ora la tensién ensimismada por-
tando el paso, que convierte el peso zahiriente en balsamo interior de paz,
ora la voz de ofdo y el golpe en el tablero, que tanto previenen para la esce-
nificacién como avisan para su contemplacion.

A muchos de los que estais aqui me hubiera gustado traeros a estas
lineas, con el orgullo que s6lo la amistad y comtn devocién procuran. Pero
un elemental sentido del pudor lo impide. He tenido la gran suerte de cono-
ceros y compartir con vosotros esta nuestra Semana Santa, pero sé€ que sen-
tados a vuestro lado hay otros riosecanos que no he podido conocer y tratar
y que al igual que vosotros me habrian permitido internarme en este labe-
rinto de Pasién. Por esta razén, como un modesto homenaje al hermano no
conocido, excusadme el silencio y que éste os devuelva mi profunda grati-
tud por haber podido manifestar lo que todos sentimos.

Todo esto, madre, y especialmente lo que no acierta a expresarse con la
palabra desearia que hubieses podido paladearlo aqui, en tu pueblo, que
hubiesen vuelto para ti el lejanisimo recuerdo de tu padre en la cadena de
atras de La Desnudez, tus largos afios de alumbrar a La Dolorosa, el hormi-
gueo que recorria el alma de tus tres hermanos en estos dias y que sélo se
saciaba el dia de la procesién y que, como una necesidad recurrente, iba de
nuevo abriéndose hueco para reventar pleno de emocién en la siguiente
Semana Santa. Sin embargo, y aunque no haya podido ser hoy para ti, bien
sé yo que de todas estas cosas, que no son sino las que nos han acontecido a
todos los riosecanos, aprendi yo a sentir. Vuestro corazén hizo el resto.



COLABORAN:

| Junta de
Castilla y Ledn

CONSEJERIA. DE_INDUSTRIA, COMERCIO Y TURISMO
DIRECCION GENERAL DE TURISMO




